Wie ein Chicago Dive Bar Korruption und Journalismus aufdeckte

Ende Januar lud ein schlichtes Irish Pub in Chicago, das Brehon, eine kleine Auswahl an Gästen zu einer Nacht mit leichten Vorspeisen und Getränken ein. Die Versammlung war kein Supper Club oder eine private Party. Die Veranstaltung erinnerte an den 40. Jahrestag der vorherigen Iteration der Bar, die Mirage Tavern, und an die Ermittlungen, die die Paradigmenwechsel betrafen.

Während das Mirage eine 70er-Jahre-Tauchbar (einschließlich aller billiger Getränke und Spiele) aufwies (und all die Fixierungen) einer guten Tauchbar aus den 70er Jahren, war es tatsächlich eine Front. Im Jahr 1977 wurde eine Gruppe von Journalisten aus dem Chicago Sun-Times kaufte das heruntergefallene Wasserloch und betrieb es mehrere Monate im Geheimen. Die Mirage entwickelte sich zu einem der umstrittensten Experimente im investigativen Journalismus, die ein Präzedenzfall darstellten, was wiederum ein kompliziertes Geflecht aus Korruption, Bestechung, Nachlässigkeit und Steuerhinterziehung enthüllte.

Es ist bekannt, dass Chicago als Brutstätte von organisierter Kriminalität und politischer Korruption eine lange Geschichte hat. Aber auch Spieler und Zivilisten sind nicht gern bereit, mit Journalisten über das Wesentliche zu sprechen, wie dies geschieht. Zumindest nicht auf der Platte. Deshalb ging Upton Sinclair inkognito vor, um die schrecklichen Bedingungen der Fleischverpackungsbetriebe in Chicago um die Jahrhundertwende aufzudecken. Das hat auch Pam Zekman veranlasst, das zu überzeugen Chicago Sun-Times dass sie eine Tauchbar im Namen des investigativen Journalismus kaufen sollten.

Bevor er als Reporter für kam Sonnenzeiten, Zekman war Teil eines Teams bei der Chicago Tribune Dies brachte eine Reihe von Missbräuchen, einschließlich medizinischer Kunstfehler, ans Licht, indem es in Krankenhäusern und Pflegeheimen verdeckt wurde. In der Mitte der 1970er Jahre hatte sich Zekman in der Berichterstattung über das unterirdische Streckennetz von Chicago verschanzt. Frustriert darüber, dass niemand wegen einer Geschichte mit ihr sprechen würde, orientierte sie sich an ihren vergangenen verdeckten Arbeiten und zusammen mit ihrem Mentor George Bliss schlug Zekman vor, dass ein Team von Reportern als Eigentümer und Betreiber einer Bar auftreten sollte der Stadtteil River North.

Das Sun-Times / Mirage-Team steht außerhalb der Bar. Jim Frost / Die Chicago Sun-Times

Das Tribun abgelehnt, aber die Sonnenzeiten war bereit dafür. So haben sie sich mit der Better Government Association zusammengetan, einer Watchdog-Gruppe, die sich mit der lokalen Korruption beschäftigte, und kaufte sich ein Wasserloch. Warum aber eine Bar? "Wir bekamen Telefonanrufe von Unternehmen, die sich darüber beschwert hatten, dass sie regelmäßig Inspektoren bezahlen mussten, die in Restaurants und Bars auf der Suche nach Auszahlungen kamen, um Verstöße gegen die Stadt zu ignorieren", sagte Zekman in einer mündlichen Geschichte.

Die Gruppe ließ sich in einer Taverne nieder, die als Firehouse bekannt war und sich an der Ecke North Wells and Superior befand, da sie sich in der Nähe der Büros der Zeitung befand. Sie benannten es in Mirage um. Es gab nichts Erhabenes an diesem Ort. Als einer der Reporter erinnert sich Zay N. Smith: „Es war schmutzig, schlecht gepflegt, eine Art Treffpunkt für ein paar Hippies in der Nachbarschaft.“ Zekman und Bill Recktenwald (von der BGA) posierten als verheiratet Besitzer der besagten Bar "Pam und Ray Patterson". Die Leute waren mehr als bereit, mit ihnen zu reden-Angefangen beim Geschäftsmakler, der, nachdem er den beiden geholfen hatte, den Joint zu kaufen, ihnen aus dem Tor sagte, er würde ihnen eine Hand geben, die Gebäude und Feuerinspektoren mit Bargeld abrechnete und ihre Steuerunterlagen behandelte. „Als Reporter und Ermittler sprachen die Leute nicht“, erinnert sich Recktenwald. "Jetzt, da wir Ehemann und Ehefrau waren, die vorgeben, eine Taverne zu kaufen, würden die Leute nicht den Mund halten."

Ihre eigene Newsroom zu erzählen, war eine andere Geschichte. Abgesehen von Zekman und Recktenwald waren nur eine Handvoll anderer Personen beteiligt. Dazu gehörten Smith (der für das Projekt „Norty“ war) und die Fotografen Jim Frost und Gene Pesek, die sich als Reparaturarbeiter und manipulierte Kameras durch die Decke stellten, um die Shakedowns der Stadtbeamten einzufangen, als sie passierten. Nur wenige wussten, woran das Team arbeitete, nicht einmal der Herausgeber der Zeitung.

Es hat sich jedoch auf erstaunliche Weise gelohnt, das Geheimnis dicht zu halten. Zum einen haben die Journalisten schnell herausgefunden, wie sich Korruption manifestiert: Alles, was sie tun mussten, war, Bargeld in Umschlägen für die Schar der Beamten zu lassen, die dann, unabhängig von der Lage des Ortes, ihre Zustimmung prägten. Und das Mirage war in minderwertiger Verfassung, um es gelinde auszudrücken: Der Ort war baulich ungesund, mit undichten Rohren, Badezimmern, die nicht dem Code entsprachen, und einem mit Maden befallenen Keller. Was bedeutete, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Inspektoren vorbeikamen, und sie machten es ziemlich sofort und schüttelten die Besatzung für etwa 10 bis 100 Dollar für jedes Mal, wenn sie in die andere Richtung schauten.

Pam Zekman steht in der zerfallenen Bar. Jim Frost / Die Chicago Sun-Times

Als sich die Bar öffnete, dachten die Leute nicht viel. Es war nur ein anderer Ort, um ein billiges Getränk zu bekommen (das "Oasis" -Special während der Eröffnung enthielt Bier vom Fass für 25 Cent und Getränke für 75).. Wie Zekman und Smith später von der Mirage in schreiben würden Sonnenzeiten: „Es sah aus wie in jeder Nachbarschaft in Chicago. Das Bier war kalt, die Bratwürste heiß. «Peggy Lees" Fever "surrte in der Jukebox, und die Getränke flossen, obwohl keiner der Mirage-Mitarbeiter wusste, wie man sie bittet: Zekman erzählte einmal, dass sie gedacht hatte Ein Auftrag für ein Bier und einen Schuss bedeutete, einen Schuss ins Bier selbst zu setzen. Sie erregten wenig Misstrauen, obwohl eines Tages ein Stammgast offenbar laut sagte: „Ich habe es herausgefunden, ich habe es endlich herausgefunden, dieser Ort ist eine Front! Es muss eine Front für etwas sein. “

Das Experiment dauerte nicht sehr lange. Nach vier Monaten schloss die Mirage und das Team machte sich an die Arbeit. Ab dem 8. Januar 1978 veröffentlichten die Autoren die erste einer 25-teiligen massiven Exposé-Serie. Genau dort, auf der A1-Seite der Zeitung, wurde ein Leutnant der Chicagoer Feuerwehr fotografiert, ohne auf eine Inspektion zu verzichten und stattdessen Geld zu nehmen. Die Berichte sind erstaunlich detailliert und verschließen niemanden bei den Entdeckungen einer "Auszahlungsparade" und bei Programmen, bei denen Auftragnehmer als Vermittler für Inspektoren fungierten. Eine Geschichte, in der detaillierte Gesundheitsinspektoren bestanden wurden, die Inspektionen bestanden haben, obwohl ein Keller "so übel war, dass sogar das Ungeziefer zu sterben schien". Ein anderer Gesundheitsinspektor, Robert Hansen, markierte die Mirage als ein sauberes Gebäude, obwohl der Schlamm, der den Kellerboden hinterließ, später enthüllt wurde B. mit Ratten- und Menschenkot, unter anderem Mikroorganismen.

Chicago wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass jede der Serieninstallationen fiel, und die Geschichte wurde schnell international. Der Kampf gegen die Korruption war ebenfalls schnell und dauerhaft. Im darauffolgenden Jahr wurden 18 elektrische Inspektoren der Stadt wegen Bestechung verurteilt, die Behörden untersuchten das Inspektionssystem des Rathauses und eine als „Mirage-Einheit“ bekannte Task Force wurde zur Untersuchung von Steuerbetrug entsandt. Aber als die Serie 1979 für einen Pulitzer anstand, war Ben Bradlee, der damalige Chefredakteur von Die Washington Post und Vorstandsmitglied der Organisation leitete die Gebühr für die Erhebung des Local Investigative Reporting Award. Seine Befürchtung war, dass die Auszeichnung einen Präzedenzfall schaffen würde und "Journalismus auf einen falschen Kurs bringen könnte", obwohl es nicht das erste Mal war, dass jemand einen Pulitzer erhielt, weil er verdeckt wurde. Ganz zu schweigen davon, dass das Mirage-Projekt, wie das Post selbst, es sei "ein systematisches Muster von Bestechung und Steuerbetrug, das die Stadt geschätzte 16 Millionen US-Dollar Umsatzsteuereinnahmen pro Jahr kosten könnte".

Der Feuerinspektor eroberte das Einnehmen von Bargeld. Jim Frost / Die Chicago Sun-Times

Während das Papier den Pulitzer nicht gewann, wurde es zu einem Lehrbuchbeispiel für die ethischen Probleme, die verdeckte Berichterstattungen darstellen. Dies führte auch zu einer anhaltenden Debatte, die in vielen journalistischen Klassen immer noch gelehrt wird und die heute in Nachrichtenredaktionen namenüberprüft wird, ob unterdrückt wird oder nicht, sich einem der Haupt-No-Nos des Journalismus zu widersetzen: Reporter, die sich falsch darstellen, um Informationen aus ihren Untertanen zu extrahieren . Es ist auch ein Hinweis auf die Auswirkungen des Mirage, dass eine Veranstaltung im ehemaligen Pub mit den anwesenden Journalisten und Barkeepern auch nach 40 Jahren noch einen Raum einnehmen kann. "Ich würde nie behaupten, dass wir die Korruption in Chicago aufgehört hätten", erklärte Zekman im Januar der Menge bei Brehon's. „Aber ich weiß, dass dies einen großen Einfluss auf die Inspektoren hatte. Es ließ sie zweimal nachdenken. "

Gastro Obscura umfasst die wunderbarsten Speisen und Getränke der Welt.
Melden Sie sich für unsere E-Mail an, die zweimal wöchentlich zugestellt wird.