Die Fixierer, die die größten Skandale von Old Hollywood begraben haben

Howard Stricklings Telefon klingelte immer. Zuerst könnte es Jean Harlow sein, der in Panik geriet, dass William Powell sie schwanger bekommen hatte. Dann könnte es ein Wachmann sein, der ihm mitteilte, dass er einen kriegerischen Spencer Tracy aus einer anderen Bar entfernt hatte. Einmal war es Marlene Dietrich, die nach der Entdeckung von John Gilberts Leiche verzweifelt war.

Als Leiter der Öffentlichkeitsarbeit von MGM hat Strickling all diese potenziell skandalösen Angelegenheiten für die Stars des Studios "erledigt". Von den 1930er bis 1960er Jahren arbeitete er mit MGM-Generaldirektor Eddie Mannix zusammen, um die sorgfältig kuratierten Bilder zu pflegen, die MGM für jeden seiner Filmstars erstellt hatte. Das bedeutete, schädliche Geschichten von der Presse fernzuhalten - oder, wenn es zu spät war, diese Geschichten verschwinden zu lassen.

Mannix und Strickling waren ein unwahrscheinliches Team. Mannix, ein Schläger, der mit Gangstern rumhing, fiel den Brüdern Nick und Joseph Schenck, die auf dem Film tätig waren, beim Bau in ihrem Vergnügungspark in Fort Lee, New Jersey, auf. (Josh Brolin spielt eine lockere Version von ihm in Sei gegrüßt, Caesar!) Strickling war ein "eleganter ehemaliger Journalist", der 1919 in die MGM-Öffentlichkeitsarbeit überging. Zusammengenommen wurde jedoch fast jede Art von Boulevardartikel, die man sich vorstellen kann, aufgehoben Die Fixierer von E.J. Flamen.

Eddie Mannix im Jahr 1935. Associated Press / Public Domain

Als Harlow, Judy Garland, Lana Turner und unzählige andere MGM-Schauspielerinnen außerhalb der Ehe schwanger wurden, hatten die beiden Männer voreilige Abtreibungen vorgenommen. (Sie deckten die Besuche mit falschen Namen und sogar mit falschen Beschwerden auf. Jeanette MacDonald hatte eine „Ohrenentzündung“.) Da sie sich des Alkoholismus von Tracy bewusst war, ordnete Strickling ein gesamtes „Tracy Squad“ -Radwagen-Team ein, das aus einem Fahrer, einem Arzt und vier Personen bestand "Bedienstete", die wirklich Sicherheitsleute waren.

Als "schwierige" Stars die Hilfe von Strickling und / oder Mannix verweigerten, hatten die Fixierer keine Bedenken, sie unter den Bus zu werfen. Nachdem der geschlossene Schauspieler Nils Asther seine Schein-Ehe mit der Vaudeville-Schauspielerin Vivian Duncan nicht länger aufrecht erhalten hatte, wurde Strickling 1933 in einem Artikel von Greenlit Screenland Magazine Dies stellte die Frage, warum Asther nicht mit seiner Frau und seinem Kind lebte - und deutete stark darauf hin, dass das Problem nicht mit anderen Frauen verbunden war. Asther wurde kurz danach abgefeuert.

Lana Turner, bei der Untersuchung des Todes ihres Freundes Johnny Stompanato vor Gericht, wurde von ihrer Tochter erstochen und von Otash "fixiert". Bettmann / Getty Images

Aber das wildeste Beispiel für die komplizierte Arbeit der Studiofixierer war Loretta Youngs neugierige "Übernahme" ihrer biologischen Tochter Judy Lewis.

Young wurde 1935 von Clark Gable während ihrer Dreharbeiten schwanger Der Ruf der Wildnis. Zu der Zeit, als er mit seiner zweiten von fünf Ehefrauen Maria Langham verheiratet war, war die sexuelle Begegnung laut Youngs Schwiegertochter nicht einvernehmlich.

Young war katholisch und weigerte sich, eine Abtreibung durchzuführen, weshalb Strickling sie in ein Versteck brachte. Zuerst erzählte er der Presse, sie sei im Urlaub, dann aber einfach krank. Als sie jedoch die Hochzeit ihrer Schwester vermisste, gerieten die Reporter in einen Rausch der Spekulation. Also arrangierte er ein Interview zwischen seinem Freund, einem Journalisten bei Fotoplay, und Young, die fast neun Monate schwanger war. Young blieb in einem Bett voller strategisch platzierter Kissen und Decken für das gesamte Gespräch. Eine Krankenschwester wurde mehrmals eingesandt, um eine intravenöse Requisitenflasche zu ersetzen.

Nachdem Young ihre Tochter geboren hatte, ging das System auf Hochtouren. Das Baby blieb mehrere Monate in einem Bungalow in Venice Beach und wurde dann in ein Waisenhaus gebracht. Über ein Jahr später gab Young bekannt, dass sie die Adoption plante zwei Waisenkinder. In einer überraschenden Wendung der Ereignisse, erklärte sie, kam die biologische Mutter, um das völlig nicht existierende zweite Baby zu fordern. Also hat sie einfach mit Judy, ihrem eigentlichen leiblichen Kind, Schluss gemacht. Die MGM-Fixierer halfen ihr dabei, jeden Schritt dieser ausführlichen Geschichte zu planen, die Young ihr ganzes Leben lang öffentlich bewahrt hat. Erst 1966 bestätigte sie ihrer Tochter die Wahrheit und in ihrer 2000 posthum veröffentlichten Autobiographie der Welt.

Howard Strickland, Leiter von MGM Publicity (zweiter von rechts) mit Greer Garson. Frank Sinatra und Louella Parsons haben andere Skandale, über die man reden kann. Peter Stackpole / Die Life-Bildersammlung / Getty Images

In diesem komplizierten Fall folgten Strickling und Mannix den ausdrücklichen Wünschen von Young. Technisch arbeiteten sie in ihrem besten Interesse. Die beiden Fixierer begingen jedoch auch schreckliche Übertretungen gegen Frauen, um das Studio zu schützen, und das ist nirgendwo deutlicher als bei Patricia Douglas.

Patricia Douglas war kein Name wie Loretta Young, und so wollte sie es. Die junge Tänzerin landete nur in Hollywood, weil ihre Mutter Träume hatte, Filmkostüme zu entwerfen. Wie David Stenn schrieb Vanity Fair, "Sie hat nicht getrunken, kein Date oder träumte nicht von Filmruhm." Aber sie hätten War in den Musicals für Warner Brothers und Columbia Pictures, so kam sie 1937 zu einem MGM-Casting-Aufruf. Während sie glaubte, dass es sich um eine andere Tanzrolle in einem Film handelte, war es eigentlich eine Party.

Die Party war Teil einer fünftägigen Verkaufsveranstaltung, um das große Jahr von MGM zu feiern. Diese spezielle Bash wird gemäß dem von Vanity Fair, Es war eine „Hirsch-Affäre“ im wilden und wolligen Westen, wo „Männer Männer“ sind. Die Männer hatten zu diesem Zeitpunkt drei Tage in Folge getrunken. Nachdem Douglas mit 120 anderen Tänzern in kurzen Cowgirl-Outfits auf der im Atelier befindlichen "Ranch" angekommen war, wurde ihr langsam klar, dass sie als Spielzeug für betrunkene, lüsterne Geschäftsleute besetzt war. Einer von ihnen interessierte sich besonders für sie.

David fand David Ross von Anfang an unheimlich und versuchte, ihm zu entgehen, indem er in das Damentoilett flüchtete. Aber als sie wieder in die Party eintrat, drückten er und ein anderer Mann nach ihrer Erinnerung sie nieder und gossen Alkohol in ihre Kehle. Sie beeilte sich, sich im Badezimmer zu übergeben und nach draußen für frische Luft zu stolpern. Dort fand Ross sie, zog sie zu seinem Auto und vergewaltigte sie.

Douglas wurde in ein Krankenhaus gebracht und von einem Arzt untersucht, der praktisch im Besitz von MGM ist. Keiner der Polizisten der Partei machte sich die Mühe, eine Strafanzeige zu erstatten. Unbeirrt reichte sie eine Beschwerde gegen Ross bei der Staatsanwaltschaft in Los Angeles ein und brachte ihre Geschichte der Presse vor. Mannix, der auf der Party gewesen war, sprang ab, um MGM zu verteidigen. Er hat systematisch stark bewaffnete potentielle Zeugen, Douglas zu verleumden. Sie war wie ein liegender Stoff gemalt, obwohl sie nie getrunken hatte. Einige, die zuvor Erklärungen abgegeben hatten, die ihre Behauptungen stützten, würden sie vor Gericht nicht wiederholen. Ihr krimineller Fall schlug fehl, und MGM gelang es auch, ihre Zivilklage (die Mannix genannt wurde) aufzuhalten. Sie versuchte es noch einmal, nur um ihren eigenen Anwalt zu verraten. Es gab keine andere Möglichkeit, und ihre Geschichte wurde jahrzehntelang gelöscht.

Als er später nach Douglas gefragt wurde, scherzte Mannix angeblich: "Wir haben sie getötet."

Die Fixer-Tage von Strickling und Mannix endeten in den 1960er Jahren. Strickling ging 1969 in den Ruhestand und Mannix starb 1963, als das Studiosystem bereits auf den Zusammenbruch zusteuerte. Kein echter Nachfolger konnte sich durchsetzen, da traditionelle Fixierer außerhalb eines traditionellen Studiosystems, in dem sich Schauspieler im Besitz von Moralklauseln befinden, wenig Sinn machen. Aber Fred Otash könnte als der unvollkommene Erbe des zwielichtigen Reiches von Strickling und Mannix angesehen werden.

Otash war ein ehemaliger LAPD-Polizist, der Privatdetektiv wurde und prominente Kunden wie Peter Lawford, Errol Flynn, Bette Davis und Judy Garland annahm. Manchmal spionierte er Leute aus, um seinen Kunden mit unordentlichen persönlichen Angelegenheiten zu helfen. Zu anderen Zeiten bot er Sicherheit. (Garlands Ex-Mann erinnert sich an Otash, der ihr Haus bewacht.) Aber Otash spielte beide Seiten. Als freiberuflicher Mitarbeiter für die schlampige Boulevardzeitung Geheim, er half mit, mehrere geschlossene Sterne zu entfernen und anderen schädlichen Schmutz zu verbreiten.

Sein Geheim Der Zeitschriftenmaulwurf war ein Nebengeschäft für den ehemaligen LAPD-Polizisten Fred Otash. Vertrauliches Magazin, Juli 1957 / Public Domain

Aufgrund von Otashs Ruf wurden seine sensationellen Geschichten oft vom Mann selbst in Frage gestellt. Obwohl Otash seinen Kollegen erzählt hatte, dass er in der Nacht, als ihr Freund Johnny Stompanato von ihrer Tochter Cheryl Crane erstochen wurde, zu Lana Turner nach Hause gerannt war, und sogar das Messer aus der Leiche genommen hatte, wies Otash die Geschichte in einem Interview von 1991 ab. "Der Polizeichef von Beverly Hills, Clinton Anderson, beschuldigte mich einmal, Stompanato das Messer abgenommen zu haben, Lana Turners Fingerabdrücke abzuwischen, Cheryl Cranes Fingerabdrücke aufzutragen und das Messer wieder in den Körper zu schieben", sagte er. "Verrückt."

So viel von Strickling, Mannix und Otashs Arbeit hängt von widersprüchlichen Berichten und Gerüchten ab. Aber wenn ihre bestätigten Taten ein Hinweis sind, dann waren es die Fixierer - nicht die Filmemacher -, die die verdrehten Geschichten im alten Hollywood erfanden.

Skandalwoche 13. bis 17. März